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O desconforto é um visitante incômodo: chega sem pedir 

licença, permanece mais do que gostaríamos e, muitas vezes, muda 

para sempre o lugar que ocupamos no mundo. Este livro nasceu desse 

território onde nada é confortável — e que, justamente por isso, pede 

ser olhado de frente. 

Poemas de Desconforto e outros versos incômodos reúne 

textos que exploram o que fere, oprime, desajusta ou perturba, seja no 

campo íntimo ou no coletivo. Aqui, o desconforto não é um acidente: 

ele é matéria-prima. O título carrega essa intenção de forma direta, 

anunciando que o leitor não encontrará, nas páginas seguintes, a 

poesia que se oferece como repouso ou anestesia, mas aquela que 

cutuca, provoca e se recusa a ser neutra. 

A obra está dividida em três seções principais, cada uma com 

sua própria temperatura: 

● Anatomia do Vazio: poemas que encaram ausências — de 

alimento, de afeto, de direitos — e traduzem em imagem e 

ritmo o corpo e a alma confrontados com a falta. 

● Corpos em Colisão: aqui, o choque é literal e simbólico; são 

textos sobre as violências veladas e escancaradas, os 

preconceitos que atravessam a pele, a voz e a identidade, o 

peso das micro e macroagressões. 

● Câmara Escura: espaço de recolhimento e intensidade 

subjetiva, onde vivem as inquietações silenciosas, os medos 

sem nome e as memórias que confortam, atormentam ou se 

apagam. 



 

 

 A escolha por essa divisão não é apenas estrutural, mas 

também narrativa: o livro caminha da fome mais concreta à sombra 

mais íntima, traçando um percurso de desconforto que vai do corpo 

coletivo ao espaço interno. 

 Como professora há mais de duas décadas, a poesia sempre 

esteve presente na minha prática, não apenas como conteúdo escolar, 

mas como ferramenta de diálogo e reflexão. Ao longo desse tempo, 

observei que os estudantes, de forma geral, carregam um repertório 

poético muito centrado no “belo” ou no que lhes causa angústia, mas 

quase sempre buscando conforto, solução ou reconciliação para o 

problema exposto. A proposta deste livro vai na contramão: não há 

aqui a necessidade de resolver ou adoçar a ferida. Os poemas não 

fecham portas nem oferecem curativos fáceis. 

 Este é um convite - ou talvez um desafio - para permanecer no 

desconforto por alguns instantes a mais. Para ouvir a respiração de um 

silêncio pesado, encarar o ruído de uma injustiça, reconhecer o 

incômodo como sinal de que algo precisa mudar. Porque, se a poesia 

pode acalentar, ela também pode - e deve - inquietar. 
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TRILOGIA DO PÃO  

PÃO INTEIRO 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Saiu cedo 

pra ganhar o pão 

Desceu o morro 

corpo ainda tonto, 

contas no bolso, 

esperança no estômago. 

E só um café amargo. 

Desejou um pão.  

Inteiro. 

"Hoje vai",  

Nem que seja o mínimo. 

Nem que seja o osso 

Meio-dia.  

Marmita parca e  

fria pra o almoço. 

 

 

 

 

 

 

 

Encarou o mundo 

a carga dobrada 

o relógio rijo 

o patrão mudo 

Engoliu poeira, 

calou humilhação 

Pensava na janta. 

Desejava um pão.  

Inteiro. 

No fim do dia, 

mais condução 

Suor e cansaço 

Mas por que todo dia 

parecia de cão? 

 

O pão inteiro seria a 

glória 

Mas o que lhe restou foi  

a sobra de um pão   

o pão que diabo amassou
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TRILOGIA DO PÃO  

MIOLO DE PÃO  

 

 

Sobrou só o miolo. 

Mas não de pão. 

O miolo de mundo. 

A crosta do pão já se foi 

Quem a levou? 

os com fome de lucro, 

os com dente de poder. 

Abocanharam tudo 

Ficou esse centro branco, 

amassado e oco. 

 

No mercado, 

a oferta do dia estava   

com a dignidade vencida 

 

E a fome, 

como cupim em madeira antiga, 

ruía por dentro 

o que ainda se chamava gente. 

No fogo, 

a água ferve pra nada. 

Panela vazia não mente. 
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TRILOGIA DO PÃO  

PÃO NENHUM 

 

Na mesa posta, 

silêncio mastigado. 

Não há miolo, nem casca, 

nem sequer farelo abençoado. 

O prato, 

branco como o susto. 

O copo, 

vazio como o bolso. 

E o estômago, 

roncando impropérios 

Rezaram antes da refeição 

por hábito  

Que refeição? 

O amém desceu seco. 

O céu não respondeu. 

No armário, 

um pacote vazio de promessas. 

No rádio, 

o discurso inflado de cifras. 

Na mão, 

a conta de luz como pão mofado 

Pediram um milagre.  

Só restou o desespero.  
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VERSÃO DIGITAL 

 

Nas redes sociais pululam as modinhas 

No linguajar, nas poses,  

muito mais nas dancinhas 

Elas chegam e se vão repentinamente 

Tudo é ligeiro, tudo é fugaz 

O Reels de hoje, amanhã nem se vê mais 

E tem algo agora invadindo as telinhas  

Já é recorrente, não é pegadinha 

Me ajude, não tenho o que comer 

Tenho filhos pequenos 

Contas a pagar 

Tô cozinhando a lenha 

Aceite meu celular 

Mas o moço do gás não quis... 

Mulher, nem me venha 

Com celular não faço negócio 

A senhora vai precisar dele 

Já passou no açougue de Zé? 

É merreca o quilo do osso 

Faz faxina pra pagar lá 

Todo mundo tá com a corda 

no pescoço 
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Ócio? Não, moço.  

Ninguém quer da  

fome ser sócio 

Ela não teve saída 

Nem os ossos pode comprar 

E se comprasse, onde ia cozinhar? 

Pegou o celular e viu uma, duas, três 

Viu muito mais gente 

Agora em versão digital 

Penúria high tech 

Essa é a nova modinha? 

O moço tinha razão 

Precisava do celular 

Meu PIX, anote aí 

tudo junto, sem til 

naoqueropassarfome 

Chave aleatória 

Como o voto de quem 

elegeu esses “homi” 
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“ERA SÓ MAIS UM SILVA...” 

A João Pedro da Silva, afilhado da vida,  

cuja estrela não brilhou. 

 

Quando era pixote, bem pixotinho 

Recebia da mãe e da avó pão e carinho 

Pra seu azar, as matronas cedo partiram 

O pai, no álcool, se perdeu 

E logo, nas ruas, o pixotinho ficou 

Da primeira vez que dormiu ao léo 

Nunca esqueceu 

Trazia detalhe a detalhe um enredo de terror 

A praça vazia de gente, cheia de assombração 

Gelava o coração do pequeno menino 

Do assento de um duro banco fez seu abrigo 

Mas o medo era um gigante 

Preferiu no chão se encolher 

A hora não passava,  

parecia que nunca mais chegaria o amanhecer 

A barriga vazia era o tormento 

Queria a mãezinha,  

um colo, um alento 

E o pior dessa história é que esse não era o fim 

Era o começo de dias de dor, abandono e fome 

que seguiram por sua curta trajetória  

aos tiros interrompida por seus parças 

que certamente lhe assombraram 

como a primeira pernoite no banco da praça 
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O BICHO - DE NOVO 

 

 

 

 

   Ontem, viram um bicho 

Um bicho, não 

Um homem no lixo 

Catanto comida 

Comida catanto 

Pra aquietar seu  

Rebelde estômago 

Hoje de novo 

Apareceram outros bichos 

Bichos humanos 

Comida catando 

 

Catando comida 

Porque fome é 

uma aberta ferida 

Dessa vez, todo mundo viu 

No Tik Tok, no feed, 

no Reels 

Na caçamba do lixo 

Não há seleção 

Nem se examina 

Nem se cheira 

Pode ser comida podre 

Do resto da feira 

Pode vir do mercado 

Fora de validade 

O bicho-gente come assim 

Com voracidade 

O que fazer, meu Deus 

com esse bicho com fome? 

No mundo virtual, deslikes 

Na vida real, nem come 
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POEMA AMARELO 

para Carolina Maria de Jesus 

 

 

 

a fome era sua vizinha. 

às vezes dormia com ela. 

não batia na porta. entrava. 

puxava o estômago, mordia o dia, 

derrubava a tarde com um tapa. 

Carolina via tudo 

e escrevia. 

com papel sujo e lápis quebrado 

fazia diário do que o mundo fingia não ver. 

"a fome é amarela", 

ela disse. 

E eu entendi. 

não é o amarelo cor de ouro. 

é cor de dor. 

de bile. 

sem brilho, sem luz, 

de buzina na barriga. 
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a fome também é professora. 

ensina a esperar sem esperança, 

a dividir o que não há, 

a pensar nos outros 

com o estômago gritando. 

Canindé chorava e ela catava ferro, 

catava frase, 

catava susto 

e palavra. 

carregava os filhos e os dias 

como quem carrega pedra. 

mas com tinta fez pão. 

hoje, algumas barrigas ainda roncam. 

e o mundo segue fazendo de conta 

que Carolina 

é ficção. 
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TEM GENTE COM PRESSA 

(em memória de Solano Trindade) 

 

 

 

 

o trem ainda passa, 

 

mas não para. 

tem gente 

com fome, 

com sono, 

com sede, 

com medo, 

com filhos, 

com nome, 

sem terra, 

sem casa, 

sem cama, 

sem pão. 

 

e tem gente 

com pressa. 
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pressa de sair do ponto 

antes da bala. 

 

pressa de voltar do trabalho 

antes do tiro. 

 

pressa de viver 

antes do fim. 

 

"tem gente com fome", 

 

gritou Solano. 

e fizeram de conta 

que era só poesia. 

mas poesia também tem dente, 

tem sangue,  

 

tem trilho, 

tem faca, 

tem fôlego, 

tem gente 

gritando 

com fome, 

de novo. 
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REBOTALHO  

ingredientes para um corpo doente 

 
Ingredientes: 

rebotalho corante sódio conservante sódio estabilizante açúcar aromatizante açúcar 

acidulante sódio emulsificante sódio xarope açúcar gordura extrato de fumaça água 

pra aumentar o volume veneno refugo. 

um pacote por dois e noventa 

no mercado 

congela o estômago e a culpa 

rótulo colorido 

com nome em inglês 

e veneno siglonimizado: 

INS123 

E250 

GMS 

 

a criança abre o lanche 

sorri (e morre devagar) 

o sabor é garantido 

o sal é mais salgado 

quando é barato 

e o que custa menos 

cobra mais 

do corpo 

se correr a fome pega 

se ficar a hipertensão leva 

mas ninguém avisa. 

AVISA? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fique de olho na lupa 

Se tá saturada de gordura 

E muito açucar não mais atura 

 

Alto teor em sódio? 

Que ódio! 
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FOME VITAL 

fome 

não é só 

falta de feijão 

é falta de sábado 

de samba 

de sono sem susto 

fome 

é a criança que não brinca 

porque o quintal é o esgoto 

é o livro que nunca chegou 

é o teatro que nunca abriu 

é o dente doído 

e a consulta distante 

fome 

é o corpo que não dança 

porque nunca aprendeu 

que também podia ocupar espaço 

é o não dito, 

o não visto, 

o não lembrado 

tem fome 

no prato 

e também no abraço 

na escola, 

no riso, 

no descanso 

desejo de não ser só um número 

na UBS no CPF no IBGE 
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“a gente não quer só comida” 

a gente quer comida, 

arte e estudo 

uma vida saciável 

alma plena e barriga cheia 

pra ficar assim 

“sem fastio, com fome de tudo” 
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      Fonte: Flora Pidner | 2019
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SILHUETA 
 

 

 

Nossos corpos falam sobre nós 

Marcas de gestação 

Flacidez hereditária 

Sequelas de dieta 

Até mesmo amamentação 

 

A pele pode ser testemunha 

Cicatriz de mutilação 

Desenhos de estrias 

Varizes, pelos, melasmas 

Rugas, marcas de expressão 

 

Às vezes a queixa é de falta  

Outras, o que incomoda é excesso 

Espelho se torna inimigo 

Quando não reflete o sucesso 

 

Liberdade almejada 

Pode ser realidade  

Se nossa aceitação 

Sobrepuja às regras,  

supera o padrão 
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Nossos corpos gritam sobre nós 

Magras, gordas,  

desbundadas, cadeirudas 

Sem peito ou peituda 

Tanquinho ou barriguda 

 

Somos livres das amarras 

Da ditadura dos corpos sacrificados 

Saúde sim, neurose não 

Também temos insatisfação 

Mas ela não manda 

Não é nossa legislação 
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QUEM VOCÊ PENSA QUE É? 
 

 

 

 

Quem você pensa que é 

Me olhando de cima pra baixo 

Pensando que mulher é capacho 

Que a autoridade é você 

E que não importa o que penso 

O que sinto ou desejo  

Pois somente sua vontade 

Deve prevalecer? 

 

Quem você pensa que é 

Pra me julgar pelo que visto, 

como sento, como ando,  

até como eu rio 

Que zomba de meus sentimentos 

Faz aposta com amigos 

E do mau-caratismo  

faz um desafio? 
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Quem você pensa que é 

Às vezes, de forma sutil 

controla meu decote, minha senha,  

até meu tom de voz 

Se eu discordo de algo 

altera o seu tom,  

destila ameaça e seja lá o que se faça,  

lhe deixa feroz? 

 

Quem você pensa que é? 

Uma fala machista pra cada situação: 

"Feche as pernas, menina" 

"Não fale alto, é feio" 

"Cadê seu namorado?" 

"Me dá mole, essa aí " 

"Mas tá se fazendo de difícil..." 

E não respeita quando o não é NÃO? 

 

Quem você pensa que é 

se acha no direito de me xingar,  

me extorquir ou me bater 

Você que quer ser dono da minha vida,  

mente quando diz amar  

Você que quer ter a posse  

se não tem, pode  

e vai me matar? 
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META SEU MACHISMO NO... bolso 

 

Porque comigo, machismo não se cria, seu moço   

Aprenda a ser homem  

As mulheres, queira amar                                        

Aprenda com a gente  

E, sobretudo, nos respeite  

                           

PARE DE NOS MATAR 
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MANCHETES 

No jornal de hoje 

a manchete sangrava 

sem novidade 

mais uma assassinada 

causa mortis? 

apenas por ser mulher 

Aquela notícia  

não mais impactava 

virou rotineira 

pouco se lamentava 

muito se repetia; 

“Não se mete a colher” 

No jornal de ontem 

nada diferente 

por que será, deusas, 

que matam a gente 

como se fosse coisa 

comum, natural? 

Sofrem filhos, filhas,  

mães, amigas, família 

e o machismo segue 

fazendo sua trilha 

punindo mulheres 

como algo normal 

 

No jornal de amanhã 

será diferente? 

“Esperança é a 

última que morre” 

Mas sempre mentiram 

pra gente 
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MIRA 

 

 

 

mãos ao alto 

e o corpo ao chão 

o grito preso no peito 

feito nó de aflição 

"era só uma abordagem" 

dizem os que nunca sangram 

dizem os que nunca correm 

dizem os que nunca enterram 

o asfalto absorve o pranto 

das mães de filhos pretos 

e a cada bala achada 

um futuro é desfeito 

Alvo é preto? 

o mundo assiste calado 

mas quem é preto, já sabe: 

alguns nascem suspeitos 

outros, com farda e alarde 
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Preto é alvo? 

foi sufocado no banco de trás 

gás, farda e camburão fechado 

diziam conter um perigo 

mas era só um homem sentado 

outro, no carro com a esposa 

bala atravessou o domingo 

tinha violão no porta-malas 

mas viram ameaça no vidro 

ninguém diz que é racismo 

juram que é só precaução 

mas basta a pele ser preta 

pra virar alvo, suspeição  
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TERRA FERIDA 

 

 

há um corte aberto no mapa 

que sangra desde o início 

na demarcação à força 

na mentira como ofício 

 

aldeias viradas cinzas 

em nome de progresso 

um trator que passa por cima 

dos corpos em recomeço 

 

o tempo não cura a terra 

que geme sob concreto 

com nome de rua estrangeira 

onde já foi templo, afeto 

 

mas resistem em roda, 

em rezo, em idioma florido 

plantando memória e milho 

no solo ainda doído 
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CASO ISOLADO 
 

Risos contidos 

piadas sussurradas 

olhar afiado como navalha 

Depois, conselho “de amigo”: 

melhor andar diferente 

melhor abaixar esse tom 

melhor se fazer ausente 

E muita coisa chega depois 

a advertência da escola 

a prece da família 

o corte na entrevista 

o empurrão na fila 

 

 "não tenho preconceito, mas…" 

 

a esquina sem saída 

a gargalhada no ônibus 

a vergonha vestida 

o tapa que vira surra 

a surra que vira espinho 

o corpo que vira alvo 

e a rua que vira caminho 
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“... tenho até amigos que são” 

 

 

a bala que atravessa 

a faca que surpreende 

a manchete da noite 

que o país inteiro entende 

"mais um caso isolado" 

 

dizem, virando o canal 

mas quem vive fora da norma 

carrega o risco fatal 
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HOJE TEM ESPETÁCULO? 

 

me botaram no picadeiro 

sem me perguntar o número 

sem figurino, sem truque 

só o meu corpo - e o susto 

riram da minha entrada 

como se eu fosse palhaço 

mas a piada era outra: 

o espelho da ignorância 

apontaram meu passo incerto 

pro tropeço bateram palmas 

tiraram foto da minha bengala 

viralizou com gargalhadas 

disseram que era só humor 

que eu não sabia brincar 

que hoje em dia tudo ofende 

que militante precisa relaxar 

o que pra eles é show 

pra mim é cicatriz aberta 

o aplauso não cura a vergonha 

e o palco não é coberta 
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querem plateia obediente 

pra bater palma e calar 

mas quem vive fora da lona 

já aprendeu a tombar 

não se faz arte com escárnio 

nem se vence fingindo saber 

há muito deixei de pedir silêncio: 

agora, exijo aprender 

o espetáculo termina 

e o vexame é sua vaidade 

que aplaude com deboche 

e exalta a desumanidade

 



44 

 

ETARIVIX® — ANTIMEDICAMENTO 

Indicado para o controle social da velhice ativa 

 

Nem todo cuidado é cura. Alguns vêm em cápsulas de silenciamento. 

Etarivix® não é um remédio — é um antimedicamento.  

Disfarçado de zelo, ele se infiltra no cotidiano com frases mansas, conselhos 

disfarçados de amor e orientações que mais aprisionam do que protegem.  

Age lentamente, apagando histórias, vontades e vozes sob o pretexto da proteção.  

Etarivix® é o nome do veneno social da exclusão etária — tão comum que poucos 

percebem seu gosto amargo.  

Etarivix® traz efeitos colaterais da sociedade que enxerga a velhice como falha, 

excesso ou ruído.   

Leia com atenção.  E nunca o administre em caso de humanidade. 

 

⚠ MEDICAMENTO SUJEITO À FISCALIZAÇÃO SOCIAL ⚠ 

ETARIVIX® 

Comprimido revestido de controle social – uso oral e prolongado 

Fabricado por: Sociedade S.A. | Registro nº 0000-IDAD-ISM 

COMPOSIÇÃO: 

frases dóceis em tom paternal 

apelidos diminutivos 

sorrisos que disfarçam ordens 

estatísticas em forma de conselho 
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INDICAÇÃO: 

Silenciamento gradual de pessoas idosas com histórico de 

autonomia. 

 

POSOLOGIA: 

Administrar pequenas doses ao longo do dia: 

–  “melhor não sair sozinho” 

–  “na sua idade, é perigoso” 

–  “deixa que eu resolvo por você” 

 

CONTRAINDICAÇÕES: 

Não administrar em ambientes onde pessoas idosas: 

–  pensam por si 

–  discordam 

–  se apaixonam 

–  dançam 

–  decidem 

–  aprendem 

 

 



46 

 

ADVERTÊNCIAS: 

–  Pode causar dependência afetiva unilateral 

–  Pode provocar sensação de inutilidade e isolamento 

–  Em casos graves, leva à perda total da autonomia e da identidade 

–  Não confundir zelo com controle 

 

EFEITOS COLATERAIS: 

esquecimento social 

voz interrompida 

tempo contado 

ausência nas decisões 

abandono disfarçado de cuidado 

 

INFORMAÇÃO IMPORTANTE: 

Pessoas idosas também têm desejos, têm corpo, têm história. 

Não nasceram para serem caladas. 

Respeite. E devolva o que foi tomado. 

 

 

 



47 

 

LIÇÃO DE VIDA 

 

 

A lição começa antes do primeiro toque. 

O quadro ainda limpo, 

o ar já pesado. 

Folhas se acumulam na mesa 

como se o tempo fosse elástico, 

mas o relógio corre, 

esgarçando os cantos do dia. 

Há vozes que atravessam portas, 

algumas ferem, 

outras apenas se perdem no corredor. 

O corpo se inclina, 

risca linhas, 

aponta caminhos, 

mas a cada gesto 

carrega o peso do que não é dito.
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Há olhares que silenciam. 

Há silêncios que ameaçam. 

E, como se fosse a coisa mais comum, 

acham natural que se trabalhe acuado. 

Como se medo fosse material didático. 

E, no intervalo, em vez de descanso, 

há papéis para assinar, 

listas para preencher, 

fardos que não cabem na mochila. 

O sinal anuncia o fim. 

Mas não é o fim. 

O que é vital, 

ninguém escreve na pauta. 

O que é vital 

é permanecer em pé 

mesmo quando a lição 

é sobreviver ao dia. 
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VÔMITO 

 

às vezes chega aos pouquinhos 

noutras, explode do nada 

ela se senta no meu peito 

olha para mim 

e sussurra 

que não sabe a hora de partir 

 

então, corro para escrever 

como quem vai para o pronto-socorro 

mas as palavras, em vez de curar, 

ficam no papel 

esperando que eu explique 

aperto que aperta 

nó que se fecha 

sombra que engole 

 

eu só queria escrever sobre sentir a angústia 

e sobre sentir a angústia 

de sentir a angústia 

quando finalmente escrevo 

ela sussurra de novo: 

“isso nem é poesia 

é um vômito.”  
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REBOBINE 

 

Aquele dia terminou assim. 

perfil offline. 

corpo ausente. 

Agora 

cidade dorme. 

não percebe. 

telefone toca. 

não atende. 

espelho vazio. 

rosto não volta. 

quem não tiver pecado, atire 

a primeira pedra 

e, sem olhar para si, pedras 

voaram. 

Antes 

tarde arrasta. 

silêncio denso. 

respiração curta. 

almoço queimado. 

fogão aceso. 
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café frio. 

foto antiga. 

comentários cortam. 

roupa. corpo. voz. 

vídeo truncado. 

verdade descartada. 

quem não tiver pecado, atire 

a primeira pedra 

e, sem olhar para si, pedras 

voaram. 

mensagens em fila. 

risos ferem. 

raiva repete. 

desperta cedo. 

olhos pesados. 

dia já perdido. 

Aquele dia começou assim. 

Rebobine.  
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DENTRO 

 

um passo 

dois 

o chão range e o corpo volta 

ombros fecham a porta 

costas viram muro 

mãos se escondem atrás do ar 

olhos – apenas frestas 

espias cautelosas 

do caramujo que ainda respira 

no escuro úmido da própria concha 

cada pergunta é martelo 

cada olhar, farol no breu 

e o corpo recolhe mais um milímetro 

até sumir inteiro 

na curva silenciosa de si 

lá dentro não há perigo 

nem vento, nem voz 

mas também não há saída 

o tempo passa 

a casca aperta 

tímido.  

mínimo.  

rígido. 
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TERMÔMETRO 

 

saio com pressa 

a chuva me atrasa 

carro passa 

toda molhada 

 

raiva 

abro a bolsa 

a chave não está 

volto no caminho 

encontro o portão trancado 

 

ira 

peço explicação 

me dão um riso de canto 

e a resposta atravessada 

 

ódio 

recordo o passado 

as vezes em que me fizeram calar 

as vezes em que engoli. A seco. 

 

 

 



58 

 

rancor 

alguém toca meu ombro 

como se fosse dono 

e diz que é só brincadeira 

 

fúria 

ah, claro — 

se é brincadeira, 

posso ser o brinquedo. 

vocês, os donos  

 

e x p l o d o. 
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CARROSSEL INSONE 

o corpo afunda 

não afunda 

afunda 

não 

o travesseiro afoga 

o travesseiro empurra 

o travesseiro espera 

é um sonho? não sei. 

o teto desce 

devagar 

desce 

devagar 

desce 

fecho os olhos 

e tudo gira 

gira 

gira 

até voltar para o começo 

onde tudo gira 

gira 

gira 

é um pesadelo? não sei. 

o relógio pisca 

olho 

pisca 

olho 

pisca 
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é um sonho? não sei. 

respiro curto 

curto 

curto 

até perder o fôlego 

é um pesadelo? não sei. 

é um sonho? não sei. 

é um pesadelo? não sei. 

e quando penso que durmo 

não sei 
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DESALENTO — variações sobre o mesmo dilema 

I 

acordei sem vento 

os pulmões guardavam 

silêncio 

como se o ar tivesse desistido 

de mim 

 

a xícara esfriou na mesa 

e o café, amargo, 

parecia entender minha boca 

 

o relógio seguiu sem me 

chamar 

as horas se arrastavam 

como pés cansados sobre 

pedra 

 

as paredes olharam para mim 

sem prometer abrigo 

o teto cedeu ao peso das 

nuvens 

 

o corpo, 

esqueceu o gesto da dança 

e o rosto, 

o ensaio do sorriso 

a esperança - essa folha seca - 

soltou-se de vez do galho 

e eu fiquei, 

entre o chão e o nada, 

sem saber para onde ir 

sem vontade de ir 
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II 

não quero abrir a janela 

não quero acender a luz 

não quero vestir o dia 

 

o vento não vem 

o canto não vem 

o passo não vem 

 

o corpo pesa mais que o corpo 

os olhos pesam mais que o sono 

o tempo pesa mais que o tempo 

 

o que arde já não aquece 

o que brilha já não acende 

o que vive já não chama 

 

e tudo é lento, 

tão lento, 

que até o silêncio 

parece cansado de ficar 

 

III 

sentei. 

fiquei. 

me esqueci de ir. 

 

a esperança 

passou na calçada 

e não me viu 
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DESERTO 

 

 

um quarto 

uma sombra 

e o resto do mundo 

lá fora. 

 

janela aberta 

rua vazia 

 

um copo esquecido na pia 

o café com a película fina 

de quem já desistiu da fumaça 

 

a campainha não toca 

o ar pesa 

a língua descansa no céu da boca 

sem palavra 

 

o mundo inteiro cabe 

no espaço entre dois batimentos 

e um suspiro 

 

há dias 

em que o corpo inteiro 

é um quarto fechado. 
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ESPELHO EM BAIXO-RELEVO 

 

olho para o vidro 

como quem olha um lago  

à espera do reflexo 

 

há um rosto ali 

mas não sei o nome dele 

os olhos 

são dois poços rasos 

a pele, um mapa 

com caminhos riscados à pressa 

como quem não quer voltar 

 

procuro um gesto 

que me diga: 

sou eu 

 

mas o que retorna 

é um borrão cansado 

um silêncio úmido 

que me veste 
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nesse instante, percebo: 

carrego a melancolia 

como quem carrega um lenço 

encharcado no bolso — 

sempre junto, sempre frio 

 

viro o rosto 

para não aprender de cor 

essa face estranha 

que me observa 

como se me conhecesse.
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SUBCUTÂNEO 

 

 

 

 

Há coisas que não se dizem, não porque faltem palavras, 

mas porque a língua se recusa a soltá-las, 

como se guardar fosse a única forma de sobreviver. 

 

Carrego gestos pela metade, 

abraços que param a um centímetro do corpo, 

olhares que desviam antes de encostar. 

Não é descuido - é defesa. 

 

Por baixo da pele, há uma corrente lenta, viscosa, 

arrastando lembranças que não cabem na superfície. 

Sinto seu peso quando me sento em silêncio, 

quando as mãos pousam sobre a mesa 

e o tempo parece esperar que eu confesse alguma coisa. 

 

Mas o que há para dizer? 

Que o medo tem cheiro de ferro 

e que às vezes sonho com um grito 

que dissolve os ossos? 



67 

 

As pessoas falam de paz, de recomeço, de cura. 

Eu sorrio, concordo, mas por dentro uma lâmina lenta 

segue riscando meu fôlego. 

 

Subcutâneo é o que não aparece nas fotos, 

mas deixa a sombra nos olhos, 

o vinco nos ombros, 

o peso nas palavras. 

 

E, quando alguém me pergunta se está tudo bem, 

respondo “sim” — e a resposta soa tão natural 

que até eu quase acredito. 
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MEMÓRIAS  

À minha mãe 

 

as que chegam… 

(cheiro de pão… quente?) 

uma voz… alguém me chamando… 

abraço… ossos aquecem. 

 

as que voltam — 

não sei de onde — 

cortam. 

(faca. sal. noite comprida.) 

 

as que não voltam… 

nomes sem rosto. 

rostos… não sei. 

gavetas abertas. 

vazias. 

 

há também as que… 

não sei. 

apagaram-se. 

(eu?) 

 

e há dias 

em que tento acender uma lâmpada 

no meio dessa escuridão, 

mas encontro apenas o eco 

de um quarto onde já não moro. 
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REMATE 

 

Encerrar não é aliviar. É provocar mais uma vez. 

Se cada poema anterior deixou um ponto de tensão, este último não 

pretende afrouxar o nó. O que segue é um inventário mínimo de 

incômodos banais - aqueles que parecem pequenos, mas se acumulam 

até se tornarem quase insuportáveis. 

Talvez você reconheça alguns. Talvez descubra que eles continuam 

ecoando depois que o livro se fecha.  

E, provavelmente, terá outros. 
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inventário mínimo de incômodos banais 

 

Chiado com canudo incomoda. 

Chiado com canudo, cuspe na fala incomodam mais. 

Chiado com canudo, cuspe na fala, tampa de garrafa raspando 

no chão incomodam muito mais. 

Chiado com canudo, cuspe na fala, tampa de garrafa raspando 

no chão, som de talher raspando no prato incomodam ainda 

mais. 

Chiado com canudo, cuspe na fala, tampa de garrafa raspando 

no chão, som de talher raspando no prato, fungada repetitiva 

incomodam mais e mais. 

Chiado com canudo, cuspe na fala, tampa de garrafa raspando 

no chão, som de talher raspando no prato, fungada repetitiva, 

zumbido de mosquito no ouvido incomodam muito mais. 

Chiado com canudo, cuspe na fala, tampa de garrafa raspando 

no chão, som de talher raspando no prato, fungada repetitiva, 

zumbido de mosquito no ouvido, estalo de caneta incomodam 

ainda mais. 

Chiado com canudo, cuspe na fala, tampa de garrafa raspando 

no chão, som de talher raspando no prato, fungada repetitiva, 

zumbido de mosquito no ouvido, estalo de caneta, goteira 

insistente incomodam mais e mais. 

Chiado com canudo, cuspe na fala, tampa de garrafa raspando 

no chão, som de talher raspando no prato, fungada repetitiva, 

zumbido de mosquito no ouvido, estalo de caneta, goteira 

insistente, barulho de isopor esfregando incomodam muito 

mais. 
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[acrescente aqui 

seus incômodos banais] 
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